L'ispettore Meredith Nolan giunge a Letterkenny, una cittadina nella contea di Donegal, Irlanda, in un pomeriggio brumoso e freddo del 12 dicembre. Il suo intervento viene fortemente richiesto dal procuratore distrettuale Patrick Brennan, in virtù delle sue qualità professionali che la distinguono nel nucleo investigativo della polizia scientifica. Così l'ispettore Nolan si trova di fronte a due casi di omicidio, avvenuti alla breve distanza di tre mesi l'uno dall'altro, ma accomunati da dettagli inquietanti, che fanno supporre un unico indiziato, con stesso modus operandi e una chiara firma sui cadaveri. Tuttavia, la giovane detective, deve fare i conti non solo con un probabile serial killer, ma anche con un passato che credeva d'essersi lasciata alle spalle, sepolto in quei luoghi, da cui era fuggita cinque anni prima. Sulle tracce dell'assassino, ma anche su quelle di un trascorso, che ritorna come un incubo, Meredith scoprirà che il dolore è un ponte di passaggio obbligatorio per raggiungere l'altra sponda della riva. Un susseguirsi di pagine avvolte in uno scenario invernale, ma sempre molto suggestivo, della parte più impervia e incontaminata dell'Irlanda del nord, dove il faro di Fanad Head Lighthouse continuerà a fare da sfondo e a vegliare, vedetta benigna e solitaria, col suo occhio di luce, sui naviganti di mare e di terra, in un mondo che pullula di segreti, tenuti nascosti per ben vent'anni.